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historia oral

OFICIOS DEL MUNDO RURAL | PASTOR DE GANADO ES UNA COSA, CABRERO ES OTRA

El oficio de pastor lo viven quienes lo practican de muy distinta manera según el animal que pastoreen. Te-
ner ovejas o tener cabras es una decisión que se toma por muchas razones (rendimiento, manejo, tipo de 
pastoreo), pero al final tiene que gustar el animal y hasta entre hermanos el debate puede ser encendido.

Fermín Guedes durante el ordeño de sus ovejas en Los Corralillos (Agüimes) un día de marzo de 2000. | Y. M.

Durante la entrevista a los hermanos 
Fermín y Pancho Guedes para uno de 
los reportajes de la serie «Aquí al la-
do» de La Provincia —que el verano de 
1994 se dedicó a la actividad pastoril 
de Gran Canaria—, recuerdo que 
mantuvieron un vivo debate por la 
preferencia de uno hacia las cabras y 
del otro por las ovejas. El intercambio 
de opiniones fue encendido, pero 
cordial. ¡Y eso que los dos tenían de 
ambos animales!   

Decía Pancho: «Quien tiene ovejas 
es para no caminar, porque a la oveja 
se le grita un “¡rrrriah p’aquí!” y bas-
ta. A la cabra hay que soltarle un “¡an-
da coño, hija puta, estese quieta!”, 
porque da mucha guerra». Respuesta 
de Fermín: «La cabra da menos tra-
bajo, no discutas eso Pancho. Mira, las 
cabras las viro yo para arriba y desde 
que yo les echo un “coño” vienen al 
corral y las ovejas tengo que ir por 
ellas. Las cabras no dan sino pelos». 
Fermín contestaba: «Y las ovejas ca-
garrutas». 

Haciendo memoria de su niñez, 
recordaba Pancho que la primera 
oveja que peló «de ajuste, a peseta la 
oveja, fue con nueve años y me gana-

YURI MILLARES

LA CABRA ES ‘MALA’ Y LA OVEJA 
‘SÓLO DA CAGARRUTAS’, EL DEBATE

La sinfonía de las calles se comple-
taba con el pitido del chiflo del afila-
dor de cuchillos, o los golpes de enva-
ses de botellas que recogía el carro 
que pasaba cada semana por las ca-
lles, pura economía circular del sub-
desarrollo. Y a todo ello, la voz incon-
fundible del panadero que anunciaba 
su llegada puntual con el saco de pa-
pel y las piezas de pan. 

Hoy las calles han perdido la ban-
da sonora. Todo sea por la salubridad, 
aunque hayamos perdido el contacto 
con los productores y tiremos los cu-
chillos cuando pierden el filo. Pero no 
todo es negativo. Reciclamos más —
¡ojalá!— y los pastores de esta isla co-
bran por la trashumancia cuando co-
laboran reduciendo la biomasa en zo-
nas estratégicas, para frenar los in-
cendios y evitar su propagación. 

timos pastores del extrarradio capitalino recorrer las calles 
para vender la leche de cabra que ordeñaban en la misma 
calle, anunciados por el peculiar sonido del cencerro que 
destacaba sobre el coro de balidos. 

E
l niño de seis años Adán Hernán-
dez salta una acequia con ayuda 
de un pírgano, pastoreando con 

sus padres por el barranco de Tirajana 
en 1994. Su padre era el amo de las ca-
bras, pero él era «el amo de las baifas». 
Entonces, hace 30 años, llevaba el re-
baño al fondo del barranco durante el 
verano y a los invernaderos en invier-

no. La trashumancia del sur, tal como 
quedó reflejado en las páginas del pe-
riódico en cuya hemeroteca se recor-
dará, en el futuro, la infancia de Adán. 

Entonces todavía no estaban leja-
nos los tiempos en que aún se podía 
señalar zonas donde las cabras se cui-
daban en las azoteas de las casas terre-
ras, una época en la que se veía a los úl-

SINFONÍAS DE LA INFANCIA 
ENTRE BALIDOS Y CHIFLOS
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El niño Adán encabezó, con esta foto yendo a pastorear con 

sus padres el verano de 1994, uno de los reportajes de la serie 

«Aquí al lado» en ‘La Provincia’. | YURI MILLARES 

ba al día 20 pesetas, que eso no se lo 
ganaba ni un ministro». Pero a dife-
rencia de su hermano Fermín, confe-
só que «a mí no me gusta el ganado —
es decir, las ovejas—. Yo estoy con el 
ganado por un capricho, por una can-
ción que me enseñó mi padre: “Me 
alegra más el sonido de una cencerra 
vieja que el de un sacho nuevo”» y 

soltaba una sonora carcajada.   
El Hierro es otra isla con tradición de pastores de gana-

do. Domingo Machina estaba entre los últimos que mudaba 
sus ovejas a finales de aquellos años 90. En el debate sobre 
qué animal se maneja mejor, decía que «yo siempre a la 
oveja la quiero más que a la cabra. Come por el suelo. La ca-
bra no, come de arriba, el intento de ella es ir a despuntar el 
mato, usted la mete en un cercado y tiene que estar abajo 
con una escopeta. La cabra es mala, lo que sí da más leche».

Casa Pastores es un pueblo del 
sureste de Gran Canaria funda-
do por pastores trashumantes 
que decidieron establecerse en 
un llano junto al barranco del 
Polvo. «Mi abuelo era Manuel 
Guedes López, que vino de la 
cumbre aquí y por eso el pueblo 
se llama Casa Pastores», me 
decía en 2016 Pepe Guedes 
Guedes, un día que acababa de 
volver a casa después de pasar 
cuatro meses con sus ovejas en 
el vecino municipio de San Bar-
tolomé de Tirajana. 

Aunque estuvo en inverna-
deros de la costa, hizo un pa-
réntesis de 20 días para subir a 
Los Sitios, a seis horas a pie en 
el interior de la isla. «Llevamos 
yendo allí arriba varios años 
para limpiar los pastos y evitar 
los fuegos. Allí lo que hay son 
almendreros, así que se llevan 
ganados de ovejas porque las 
cabras se empenican* y los 
destrozan. Los dueños de aque-
llo son agricultores de toda la 
vida y saben que las ovejas no 
destrozan, sino que limpian los 
pastos, porque ya un año se les 
pegó fuego y ardió todo eso». 

   
empenicarse. «Ponerse sobre 
las puntas de los pies y erguir-
se» (Diccionario histórico del es-
pañol de Canarias). 
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